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Prolog

Duboko u lokvarsko-delničkom okrugu gdje goli primor-
ski krš zamjenjuju guste crnogorične šume smjestilo se 

naselje Klekov Laz s neke dvije tisuće duša, okruženo planinskim 
vrhovima, bijelim javorima i dolomitnim stijenama iza kojih se, s 
istočne strane, ugnijezdilo jezero Fratrovac. Mjesto se stalo razvijati 
početkom devetnaestog stoljeća prolaskom Lujzijane, koja je nado-
mjestila stare karavanske putove za prijevoz robe i putnika između 
Karlovca i Rijeke. Simbolično, na jednom je njegovu kraju crkva, a 
na drugom osnovna škola. 

Mira Brozović sjedila je u zbornici i gledala kroz prozor u snjež-
no dvorište. Toga je dana bila dežurna učiteljica. Pogledala je na zid-
ni sat i razočarano uzdahnula jer je primijetila da opet kasni, cijelu 
minutu i pol. Razgovarat će s ravnateljem, reda mora biti. A sada 
će se ravnati po svom ručnom satu, koji je bio savršeno precizan, 
poput atomskih satova s cezijem, barem je ona bila uvjerena u to. 
Pričekala je, i onda, točno u sekundu, u 13:10 pritisnula električ-
no zvono kojim je označila kraj još jednoga beskrajno dosadnoga i 
sumornog školskog dana. Izašla je u predvorje, gdje je strogo nad-
gledala učenike. Nije podnosila viku, smijeh i dobacivanja. Ne čudi 
da su je generacijama zvali Gestapo. Pred školom se iz učeničke bu-
jice izdvojila grupica od njih petero. Onda se njih petero razdijelilo 
posve asimetrično na skupinu od četvero i malenog dječaka koji je 
stajao sa strane. Četvorka je žustro raspravljala, a potom se razišla: 
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djevojčica je otišla prva, nakon nje još dvojica dječaka iz grupe, a 
na kraju zadnji dječak i dječarac koji je čekao sa strane. Hodali su 
glavnom cestom jedni iza drugih uz kuće iz čijih je dimnjaka kuljao 
gusti dim. Uskoro je bez pozdrava svatko otišao na svoju stranu. 

Djevojčica je došla do kuće obrasle bršljanom. Ušla je, u hod-
niku izula čizmice i krenula u kupaonicu oprati ruke. Kad je odvr-
nula slavinu, umjesto vode potekao je gusti mlaz krvi. Vrisnula je. 

Vrisnula je i prelijepa žena koja se okupana znojem probudila iz 
toga jezivog sna. Nekad su je mučili slični košmarni snovi u kojima 
su se redovito javljale različite sablasti. Potražila je i pomoć psihi-
jatra. No od razgovora s njime nije osjetila nikakvo poboljšanje. 
Psihoanaliza. A kad joj je stavio ruku na koljeno, prekinula je sa 
seansama i počela piti lijekove za spavanje. I problemi su nestali. 
Spavala je čvrsto, bez ikakvih slika, kao da joj je netko potegao 
teški kazališni zastor preko uma. I godinama je bilo dobro. Sve do 
unatrag dva tjedna, otkako su noćne more opet započele. Ustala je 
iz kreveta i otišla do kuhinje. Otvorila je hladnjak i natočila si čašu 
mineralne vode. Popila ju je i vratila se u krevet.

U okolici Klekova Laza postoji nekoliko starih mlinova. U jed-
nom od njih okupilo se toga popodneva onih petero učenika koji 
su se nakon nastave bili izdvojili u školskom dvorištu. Ponovno je 
započela žučna rasprava. Svi su bili ozbiljni, osim jednog dječa-
ka, koji se stalno cerekao i dobacivao uvrede najmanjem dječarcu. 
Kvario je ozbiljnost situacije, ali čak mu je znalo poći za rukom 
da izazove smijeh, barem kod dijela grupe. Djevojčica je prekinula 
cerekanje i nešto govorila. Svi su je pomno slušali. A kad je dovršila, 
skupili su ruke na kup i zajednički dreknuli. Jedan je dječak doduše 
malo oklijevao, no ipak je stavio svoju ruku na ostale i mlako vi-
knuo. Potom su u koloni izašli iz mlina i krenuli snježnim putelj-
kom prema dolomitnim stijenama. Provukli su se uskim klancem 
omeđenim vitim smrekama do ulaza u špilju ispred kojeg su ležali 
balvani obrasli debelom mahovinom, uz to su papratnjače, šikara, 
nisko grmlje i trule smreke otežavale prilaz. Kad su se ipak nekako 
probili i ušli, nad glavama im je prhnula jedna sova. 
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“Što je? Usrao si se od straha, je li tako?” reče jedan dječak, a 
najmanji među njima odgovori što je brže mogao: “Oh, ne! Ni 
najmanje!” 

“Vraga nisi! Čini mi se da smrdiš po kakici. Ha, ha, ha!” dječak 
je prasnuo u smijeh, a dječarac je ponizno spustio glavu.

“Hajde! Pustimo sad kakicu i nastavimo”, rekla je djevojčica, 
koja je išla na čelu malene kolone. Hodali su kroz mrak. No dobro 
su poznavali put, često su tuda prolazili. Špilja je bila dugačka ne-
kih šezdesetak metara. Premda nisu htjeli priznati, svi su se osjećali 
nelagodno u njezinoj utrobi poput Jone u ribljem trbuhu. Jedan od 
dječaka počeo je pričati o divljim golubovima koji se ovdje gnijezde 
u najmračnijim dijelovima i kandžama ljudima iskopaju oči dok 
kažeš keks. Toliko su brzi da ne stigneš trepnuti, rekao je. A onda se 
iz mraka par divljih golubova stušti na najmanjeg dječaka i počnu 
mu kljucati oči iz kojih prsne krv na sve strane. 

Žena je ponovno vrisnula. Jastuk i plahta bili su posve mokri od 
znoja. Ustala je i shvatila da noćas više nema spavanja. Upalila je 
samostojeću svjetiljku i sjela u pleteni naslonjač. Popila je nekoli-
ko gutljaja vode i zapalila cigaretu. Plavkasti dim bijelog Marlbora 
vijugao se poput trbušne plesačice prema krovnim gredama, a ona 
je zamišljeno gledala kroz prozor u mračnu noć i nije vidjela ništa 
osim odraza četrdesetogodišnje žene koja puši i izgleda iscrpljeno. 
Razmišljala je, i napokon donijela odluku. Dohvatila je mobitel, 
natipkala kratku poruku: “Prihvaćam” i pritisnula tipku pošalji. 
Potom je ustala i došla do komode. Otvorila je ladicu i izvukla 
nekoliko fotografija. Uzela je jednu i zagledala se u nju. Bila je to 
školska fotografija nasmijanih učenika.
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1. poglavlje 

U Jelenjem Lugu, samo sedam kilometara udaljenom od 
Delnica, u kući okruženoj jarebikama od čijih crvenih 

bobica njegova gospođa radi vrhunsku marmeladu, živi inspektor 
Bruno Cuculić s obitelji – sa ženom Lidijom i sinom Filipom, dva-
desetdvogodišnjim mladićem u potrazi za identitetom. 

Cuculić je jeo svoj omiljeni doručak, kajganu sa slaninom, i pio 
čistu crnu kavu zaslađenu jednom žličicom šećera. Žena je jela inte-
gralni kruh premazan tankim slojem niskokaloričnog maslaca i pila 
zeleni čaj iz porculanske šalice koju je bila kupila na nekom sajmu 
antikviteta. Pregledavali su turističke brošure, a Filip je pripremao 
frape od banana. 

“Dragi, što kažeš na egzotično putovanje? Recimo Tajvan? Ili 
Sejšeli? Možda bi radije u Mauricijus? Meksiko?” upita gospođa 
Cuculić, ljepuškasta plavuša u ranim pedesetima.

“Dušo, zaboravila si da si se udala za običnoga državnog službenika, 
a ne za uspješnoga privatnog poduzetnika”, uzvrati inspektor Cuculić. 

“Oh, kako sam mogla napraviti takvu glupost?! Što mi je bilo? 
Gdje mi je bila pamet?” upita se Lidija i teatralno se lupne nekoliko 
puta po čelu. 

“Stvarno ne znam, ali ja nemam ništa s time. A što kažeš na 
vikend u Čatežu?” predloži inspektor. 

“Prije bih se ubila!” odvrati energično Lidija. “Državni službe-
niče, prije dvadeset i pet godina rekla sam ti sudbonosno ‘da’ i stoga 
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sada želim da me vodiš na neko lijepo i romantično mjesto, gdje 
ćemo imati reprizu medenog mjeseca.”  

“Brak je mrtva institucija”, dobaci njihov sin Filip mućkajući 
frape i doda: “Trula malograđanska institucija. Čista gnjilež i senti-
mentalni gnoj! Za pedeset godina ljudi u braku izgledat će smiješno 
poput kromanjonaca ili teških psihičkih bolesnika. Luđaci!”

“Anđele, nemoj me plašiti. Govoriš kao da su te odgojili u nekoj 
radikalnoj feminističkoj udruzi”, zabrinuto će majka Lidija. 

“Vi ništa ne shvaćate, u tome je problem. Vi ste proizvod devet-
naestostoljetnog romantizma. Vi ne znate što je to sloboda. Živite 
u okovima konvencija i tradicije. Užas! Mi se nikada nećemo ra-
zumjeti jer nas dijele najmanje dva stoljeća u pogledima na život”, 
mudro će sin Filip i potegne dobar gutljaj frapea, od čega se zagrcne 
i dobije napad kašlja.

“Anđele, trebaš paziti dok piješ svoj frape, a ne brbljati te svo-
je učene gluposti”, prokomentira mama Lidija. Inspektor se nije 
obazirao na sinovo gušenje. Udubio se u brošuru pa upita ženu: 
“Ljubavi, a što kažeš na vikend u Baranji? Ha? Zvuči vrlo zanimlji-
vo. Slušaj ovo: vožnja biciklom, obilazak vinskih podruma, gastro-
nomske delicije, zalazak sunca…”  

“Dragi, Hrvatska ne dolazi u obzir. Izvest ćeš me preko granice 
makar mi to bilo posljednje što ću izvući iz tebe”, uzvrati Lidija, a 
Filip, još uvijek kašljući, smogne snage da dobaci rugalački: “Idite u 
Veneciju! Vikend za zaljubljene u Veneciji! To je stvarno originalno! 
Ha, ha, ha… khk-khk… zaljubljene… khk-khk… kako jadno...”

“Vidiš! Sviđa mi se. To nije loša ideja”, reče inspektor Cuculić 
primičući ustima šalicu s kavom. 

“Dragi, to se Filip samo ruga”, objasni Lidija.
“Znam, znam, ali baš zato je vrijedno toga da razmislimo o 

tome.”
“Zašto?”
“Zato što je ono čemu se on ruga i što omalovažava obično vrlo 

dobro i ugodno. Drugim riječima, obično je to neka vrednota”, 
rastumači inspektor Cuculić strpavši zadnji zalogaj kajgane u usta. 

“To je istina”, potvrdi Lidija, nastavi listati brošuru, i nakon ne-
kog vremena upita: “A što kažeš na London? Pazi: let zrakoplovom 
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Croatia Airlines… panoramsko razgledavanje znamenitosti: Ken-
sington Palace, Royal Albert Hall, Hyde Park… odlazak na Pica-
dilly Circus… drugi dan, katedrala St. Paul’s, Tower Bridge, razgle-
davanje najstarije kraljevske rezidencije u kojoj se čuvaju kraljevski 
dragulji… prelazak na drugu obalu Temze do Shakespeareova ka-
zališta Globe pa do katedrale Southwark…”

“E, kad smo već kod Shakespearea i kazališta, htio bih vam ne-
što reći”, umiješa se Filip, koji je u međuvremenu došao k sebi, i 
tako prekine mamu u njezinu turističkom zanosu. 

“Djevojka ti je trudna?” upita Lidija ne svrgnuvši pogled s lon-
donskih vinjeta.

“On nema djevojku”, podsjeti inspektor. 
“Moj emocionalni život je moja stvar”, ljutito će Filip.
“Imaš pravo”, složi se otac. 
“Dobro, ako nemaš djevojku koja je trudna, što nam onda želiš 

priopćiti?” upita mama Lidija.    
“Treba mi petsto kuna…” odgovori Filip čisteći mrlju od frapea 

sa svoje anarhističke majice na kojoj je pisalo SMRT KRUPNOM 
KAPITALU. 

“Petsto kuna?” zbunjeno će mama.
“Ne vidim u kakvoj su vezi Shakespeare i petsto kuna?” promr-

mlja inspektor Cuculić, tražeći u brošuri neko zanimljivo turističko 
odredište u blizini mađarsko-hrvatske granice.

“U bliskoj”, kratko uzvrati Filip. 
“Pa objasni nam, anđele”, zatraži mama, čiju je pozornost pri-

vukla fotografija Londonskog oka, dok je inspektor za to vrijeme 
proučavao ponudu za Veliku Kanižu i još neka mjestašca uz Blatno 
jezero.

“Dakle, sutra započinje Ljetna kazališna radionica…” započne 
Filip. “To da netko dođe u Delnice, a da nije udruga pijanih stolara 
koji su zadnju fosnu ispilili prije dvadeset godina, pa mislim, već je 
to nešto! Nije li tako?”  

“Slušamo te, nastavi”, ponuka ga mama ne podigavši pogled s 
Buckinghamske palače.

“Radionicu će ove godine voditi Irena Matijašić”, nastavi Filip.
“Irena Matijašić?” iznenađeno će otac. “Naša poznata glumica i 

kazališna redateljica?” 
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“Da, upravo ona!” potvrdi mladić. 
“To je jako lijepo od nje”, smireno će Lidija. 
“Slažem se. I to potvrđuje da nisu svi zaboravili Gorski kotar”, 

sentimentalno će inspektor pa istakne: “Ali u svemu tome ima je-
dan problem”. 

“Koji?” istodobno upitaju mama i sin.
“Ne vidim u kakvoj su vezi Irena Matijašić i petsto kuna?” reče 

inspektor.  
“Stvar je vrlo jednostavna. Treba mi petsto kuna za upis na ra-

dionicu”, odgovori Filip. 
“Ići ćeš na radionicu? Baš mi je drago”, razdragano će mama.
“Zašto ne bi išao u radioamatere? Oni imaju besplatan tečaj”, 

predloži tata.  
“Je li to još jedan u nizu tvojih neuspjelih pokušaja duhovito-

sti?” uzvrati namrgođeni sin. 
“Dragi, molim te da mu daš novac. Gledaj na to kao na investi-

ciju u budućnost. Filip se možda napokon pronađe u kazališnom 
svijetu”, reče mama sad već listajući stranice o najpoznatijim turi-
stičkim odredištima u Španjolskoj.

“Glupost! Ne trebam se ja pronalaziti, ja dobro znam što želim! 
Ja sam se pronašao davno, samo vi to niste prepoznali. Ja oduvijek 
želim biti dramaturg!” nadureno će Filip. 

“Je li? A nisi li prošlo ljeto oduvijek želio biti fotograf? Sjećaš se 
Canona koji sam ti kupio? Još uvijek ga otplaćujem”, snuždeno će 
inspektor.

“Dokle ću slušati o tom prokletom Canonu?! Vratit ću ti novac 
za njega čim mi sjedne prva plaća. Obećavam!” 

“Nisam siguran da ću poživjeti dovoljno dugo da to dočekam.”  
“Ne moraš vratiti novac, anđele, tata se samo šali”, umiješa se 

mama.
“On se ne može šaliti jer nema razvijen centar za humor, sve što 

kaže, on misli ozbiljno”, jarosno će Filip. 
“Upravo tako”, složi se otac i ponovi, “ne znam hoću li dočekati 

tvoju prvu plaću.”
“No dobro. Dobit ćeš novac za tečaj i stvarno se veselim što ćeš 

raditi s Irenom Matijašić. Mislim da je ona vrhunska umjetnica 
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i sigurna sam da ćeš uz nju puno naučiti”, majka pokuša smiriti 
situaciju.

“Nemam ja što učiti! Ja sve znam!” usprotivi se Filip.
“A zašto onda želiš ići na radionicu?” upita otac tražeći logiku 

ondje gdje je nije bilo.
“Zbog razmjene iskustava. Umjetnici ne mogu učiti, oni mogu 

samo razmjenjivati iskustva. Ali mislim da ti to ne možeš shvatiti”, 
drsko će sin.

“Opet si u pravu. Nisam još sreo osobu koja je toliko u pravu 
kao ti”, zaključi otac. 

“Dragi, pustimo sad to i vratimo se na našu temu. Dakle, ova-
ko, ne moramo ići na Sejšele, Mauricijus, ni u London, ni na krsta-
renje Skandinavijom, možemo ići nekamo bliže, samo da nije Beč, 
i Mađarska ne dolazi u obzir. Ali ono što svakako moramo učiniti 
i od čega neću odustati, to je svečana večera na kojoj ćemo sa svim 
prijateljima, kumovima i obitelji proslaviti godišnjicu braka.”

“Ne bismo li mogli organizirati neku romantičnu večericu kod 
kuće? Sami nas dvoje, crno vino, svjećica... Filip će biti na radioni-
ci...” inspektor započne maštati.

“Ne”, odreže Lidija i zaključi: “Imat ćemo večeru u restoranu 
Klepac, a svirat će nam kao i prije dvadeset pet godina Ferdinand 
Petranović.”


