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Prolo g

Duboko u lokvarsko-delnickom okrugu gdje goli primor-
ski kr§ zamjenjuju guste crnogori¢ne Sume smjestilo se
naselje Klekov Laz s neke dvije tisu¢e dusa, okruzeno planinskim
vrhovima, bijelim javorima i dolomitnim stijenama iza kojih se, s
isto¢ne strane, ugnijezdilo jezero Fratrovac. Mjesto se stalo razvijati
pocetkom devetnaestog stoljeca prolaskom Lujzijane, koja je nado-
mjestila stare karavanske putove za prijevoz robe i putnika izmedu
Karlovca i Rijeke. Simboli¢no, na jednom je njegovu kraju crkva, a
na drugom osnovna skola.

Mira Brozovi¢ sjedila je u zbornici i gledala kroz prozor u snjez-
no dvoriste. Toga je dana bila dezurna u¢iteljica. Pogledala je na zid-
ni sat i razocarano uzdahnula jer je primijetila da opet kasni, cijelu
minutu i pol. Razgovarat ¢e s ravnateljem, reda mora biti. A sada
e se ravnati po svom ru¢nom satu, koji je bio savreno precizan,
poput atomskih satova s cezijem, barem je ona bila uvjerena u to.
Pricekala je, i onda, to¢no u sekundu, u 13:10 pritisnula elektri¢-
no zvono kojim je oznadila kraj jos jednoga beskrajno dosadnoga i
sumornog $kolskog dana. Izasla je u predvorje, gdje je strogo nad-
gledala ucenike. Nije podnosila viku, smijeh i dobacivanja. Ne ¢udi
da su je generacijama zvali Gestapo. Pred skolom se iz uc¢enicke bu-
jice izdvojila grupica od njih petero. Onda se njih petero razdijelilo
posve asimetri¢no na skupinu od ¢etvero i malenog djecaka koji je
stajao sa strane. Cetvorka je Zustro raspravljala, a potom se razisla:
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djevojcica je otisla prva, nakon nje jo$ dvojica djecaka iz grupe, a
na kraju zadnji djecak i djecarac koji je ¢ekao sa strane. Hodali su
glavnom cestom jedni iza drugih uz kuée iz ¢ijih je dimnjaka kuljao
gusti dim. Uskoro je bez pozdrava svatko oti$ao na svoju stranu.
Djevoijcica je dosla do kuée obrasle brsljanom. Usla je, u hod-
niku izula ¢izmice i krenula u kupaonicu oprati ruke. Kad je odvr-
nula slavinu, umjesto vode potekao je gusti mlaz krvi. Vrisnula je.

Vrisnula je i prelijepa Zena koja se okupana znojem probudila iz
toga jezivog sna. Nekad su je muéili sli¢ni ko$marni snovi u kojima
su se redovito javljale razli¢ite sablasti. Potrazila je i pomo¢ psihi-
jatra. No od razgovora s njime nije osjetila nikakvo poboljsanje.
Psihoanaliza. A kad joj je stavio ruku na koljeno, prekinula je sa
seansama i pocela piti lijekove za spavanje. I problemi su nestali.
Spavala je ¢vrsto, bez ikakvih slika, kao da joj je netko potegao
teski kazali$ni zastor preko uma. I godinama je bilo dobro. Sve do
unatrag dva tjedna, otkako su no¢ne more opet zapocele. Ustala je
iz kreveta i oti$la do kuhinje. Otvorila je hladnjak i nato¢ila si ¢asu
mineralne vode. Popila ju je i vratila se u krevet.

U okolici Klekova Laza postoji nekoliko starih mlinova. U jed-
nom od njih okupilo se toga popodneva onih petero ucenika koji
su se nakon nastave bili izdvojili u skolskom dvoristu. Ponovno je
zapocela zucna rasprava. Svi su bili ozbiljni, osim jednog djeca-
ka, koji se stalno cerekao i dobacivao uvrede najmanjem djecarcu.
Kvario je ozbiljnost situacije, ali ¢ak mu je znalo po¢i za rukom
da izazove smijeh, barem kod dijela grupe. Djevojéica je prekinula
cerekanje i nesto govorila. Svi su je pomno slusali. A kad je dovrsila,
skupili su ruke na kup i zajednicki dreknuli. Jedan je dje¢ak doduse
malo oklijevao, no ipak je stavio svoju ruku na ostale i mlako vi-
knuo. Potom su u koloni izasli iz mlina i krenuli snjeznim putelj-
kom prema dolomitnim stijenama. Provukli su se uskim klancem
omedenim vitim smrekama do ulaza u $pilju ispred kojeg su lezali
balvani obrasli debelom mahovinom, uz to su papratnjace, Sikara,
nisko grmlje i trule smreke otezavale prilaz. Kad su se ipak nekako
probili i usli, nad glavama im je prhnula jedna sova.
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“Sto je? Usrao si se od straha, je li tako?” rece jedan djecak, a
najmanji medu njima odgovori $to je brze mogao: “Oh, ne! Ni
najmanje!”

“Vraga nisi! Cini mi se da smrdi§ po kakici. Ha, ha, ha!” dje¢ak
je prasnuo u smijeh, a djecarac je ponizno spustio glavu.

“Hajde! Pustimo sad kakicu i nastavimo”, rekla je djevojcica,
koja je isla na ¢elu malene kolone. Hodali su kroz mrak. No dobro
su poznavali put, ¢esto su tuda prolazili. Spilja je bila dugacka ne-
kih Sezdesetak metara. Premda nisu htjeli priznati, svi su se osjecali
nelagodno u njezinoj utrobi poput Jone u ribljem trbuhu. Jedan od
djecaka poceo je pricati o divljim golubovima koji se ovdje gnijezde
u najmracnijim dijelovima i kandzama ljudima iskopaju o¢i dok
kazes keks. Toliko su brzi da ne stigne$ trepnuti, rekao je. A onda se
iz mraka par divljih golubova stusti na najmanjeg djecaka i po¢nu
mu kljucati o¢i iz kojih prsne krv na sve strane.

Zena je ponovno vrisnula. Jastuk i plahta bili su posve mokri od
znoja. Ustala je i shvatila da nocas viSe nema spavanja. Upalila je
samostojecu svjetiljku i sjela u pleteni naslonja¢. Popila je nekoli-
ko gutljaja vode i zapalila cigaretu. Plavkasti dim bijelog Marlbora
vijugao se poput trbusne plesacice prema krovnim gredama, a ona
je zamisljeno gledala kroz prozor u mra¢nu no¢ i nije vidjela nista
osim odraza CetrdesetogodiSnje Zene koja pusi i izgleda iscrpljeno.
Razmisljala je, i napokon donijela odluku. Dohvatila je mobitel,
natipkala kratku poruku: “Prihva¢am” i pritisnula tipku posalji.
Potom je ustala i dosla do komode. Otvorila je ladicu i izvukla
nekoliko fotografija. Uzela je jednu i zagledala se u nju. Bila je to
skolska fotografija nasmijanih ucenika.






1. poglavlje

U]elenjern Lugu, samo sedam kilometara udaljenom od
Delnica, u ku¢i okruzenoj jarebikama od ¢ijih crvenih
bobica njegova gospoda radi vrhunsku marmeladu, Zivi inspektor
Bruno Cuculi¢ s obitelji — sa zenom Lidijom i sinom Filipom, dva-
desetdvogodisnjim mladi¢em u potrazi za identitetom.

Cuculi¢ je jeo svoj omiljeni dorucak, kajganu sa slaninom, i pio
¢istu crnu kavu zasladenu jednom Zlidicom $ecera. Zena je jela inte-
gralni kruh premazan tankim slojem niskokalori¢nog maslaca i pila
zeleni ¢aj iz porculanske $alice koju je bila kupila na nekom sajmu
antikviteta. Pregledavali su turisticke bro$ure, a Filip je pripremao
frape od banana.

“Dragi, $to kaze$ na egzoti¢no putovanje? Recimo Tajvan? Ili
Sejseli? Mozda bi radije u Mauricijus? Meksiko?” upita gospoda
Cuculi¢, ljepuskasta plavusa u ranim pedesetima.

“Duso, zaboravila si da si se udala za obi¢noga drzavnog sluzbenika,
a ne za uspjesnoga privatnog poduzetnika”, uzvrati inspektor Cuculié.

“Oh, kako sam mogla napraviti takvu glupost?! Sto mi je bilo?
Gdje mi je bila pamet?” upita se Lidija i teatralno se lupne nekoliko
puta po celu.

“Stvarno ne znam, ali ja nemam nista s time. A Sto kaze$ na
vikend u Catezu?” predlozi inspektor.

“Prije bih se ubila!” odvrati energi¢no Lidija. “Drzavni sluzbe-
nice, prije dvadeset i pet godina rekla sam ti sudbonosno ‘da’ i stoga
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sada Zelim da me vodi$ na neko lijepo i romanti¢no mjesto, gdje
¢emo imati reprizu medenog mjeseca.”

“Brak je mrtva institucija’, dobaci njihov sin Filip muckajudi
frape i doda: “Trula malogradanska institucija. Cista gnjilez i senti-
mentalni gnoj! Za pedeset godina ljudi u braku izgledat ¢e smijesno
poput kromanjonaca ili teskih psihickih bolesnika. Ludaci!”

“Andele, nemoj me plasiti. Govoris kao da su te odgojili u nekoj
radikalnoj feministickoj udruzi”, zabrinuto ¢e majka Lidija.

“Vi nita ne shvacate, u tome je problem. Vi ste proizvod devet-
naestostoljetnog romantizma. Vi ne znate $to je to sloboda. Zivite
u okovima konvencija i tradicije. Uzas! Mi se nikada ne¢emo ra-
zumjeti jer nas dijele najmanje dva stoljeca u pogledima na Zivot”,
mudro ¢e sin Filip i potegne dobar gutljaj frapea, od ¢ega se zagrcne
i dobije napad kaslja.

“Andele, trebas paziti dok pije$ svoj frape, a ne brbljati te svo-
je ucene gluposti”, prokomentira mama Lidija. Inspektor se nije
obazirao na sinovo gu$enje. Udubio se u brosuru pa upita zenu:
“Ljubavi, a $to kaze$ na vikend u Baranji? Ha? Zvudi vrlo zanimlji-
vo. Slusaj ovo: voznja biciklom, obilazak vinskih podruma, gastro-
nomske delicije, zalazak sunca...”

“Dragi, Hrvatska ne dolazi u obzir. Izvest ¢es me preko granice
makar mi to bilo posljednje $to ¢u izvudi iz tebe”, uzvrati Lidija, a
Filip, jo$ uvijek kasljuci, smogne snage da dobaci rugalacki: “Idite u
Veneciju! Vikend za zaljubljene u Veneciji! To je stvarno originalno!
Ha, ha, ha... khk-khk... zaljubljene... khk-khk... kako jadno...”

“Vidis! Svida mi se. To nije lo$a ideja”, rece inspektor Cuculi¢
primicuéi ustima $alicu s kavom.

“Dragi, to se Filip samo ruga”, objasni Lidija.

“Znam, znam, ali ba$ zato je vrijedno toga da razmislimo o
tome.”

“Zasto?”

“Zato $to je ono ¢emu se on ruga i Sto omalovazava obi¢no vrlo
dobro i ugodno. Drugim rije¢ima, obi¢no je to neka vrednota”,
rastumaci inspektor Cuculi¢ strpavsi zadnji zalogaj kajgane u usta.

“To je istina”, potvrdi Lidija, nastavi listati bro$uru, i nakon ne-
kog vremena upita: “A $to kaze$ na London? Pazi: let zrakoplovom
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Croatia Airlines... panoramsko razgledavanje znamenitosti: Ken-
sington Palace, Royal Albert Hall, Hyde Park... odlazak na Pica-
dilly Circus... drugi dan, katedrala St. Paul’s, Tower Bridge, razgle-
davanje najstarije kraljevske rezidencije u kojoj se ¢uvaju kraljevski
dragulji... prelazak na drugu obalu Temze do Shakespeareova ka-
zalista Globe pa do katedrale Southwark...”

“E, kad smo ve¢ kod Shakespearea i kazalista, htio bih vam ne-
$to re¢i”, umijesa se Filip, koji je u meduvremenu dosao k sebi, i
tako prekine mamu u njezinu turistickom zanosu.

“Djevojka ti je trudna?” upita Lidija ne svrgnuvsi pogled s lon-
donskih vinjeta.

“On nema djevojku”, podsjeti inspektor.

“Moj emocionalni Zivot je moja stvar”, ljutito ¢e Filip.

“Imas pravo”, slozi se otac.

“Dobro, ako nemas djevojku koja je trudna, $to nam onda zelis
priop¢iti?” upita mama Lidija.

“Treba mi petsto kuna...” odgovori Filip ¢iste¢i mrlju od frapea
sa svoje anarhisticke majice na kojoj je pisalo SMRT KRUPNOM
KAPITALU.

“Petsto kuna?” zbunjeno ¢e mama.

“Ne vidim u kakvoj su vezi Shakespeare i petsto kuna?” promr-
mlja inspektor Cuculi¢, trazeéi u brosuri neko zanimljivo turisticko
odrediste u blizini madarsko-hrvatske granice.

“U bliskoj”, kratko uzvrati Filip.

“Pa objasni nam, andele”, zatrazi mama, ¢iju je pozornost pri-
vukla fotografija Londonskog oka, dok je inspektor za to vrijeme
proucavao ponudu za Veliku Kanizu i jo§ neka mjestasca uz Blatno
jezero.

“Dakle, sutra zapodinje Ljetna kazali$na radionica...” zapoc¢ne
Filip. “To da netko dode u Delnice, a da nije udruga pijanih stolara
koji su zadnju fosnu ispilili prije dvadeset godina, pa mislim, ve¢ je
to nesto! Nije li tako?”

“Slusamo te, nastavi”, ponuka ga mama ne podigavsi pogled s
Buckinghamske palace.

“Radionicu ¢e ove godine voditi Irena Matijasi¢”, nastavi Filip.

“Irena Matijas$i¢?” iznenadeno ¢e otac. “Nasa poznata glumica i
kazali$na redateljica?”
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“Da, upravo ona!” potvrdi mladié.

“To je jako lijepo od nje”, smireno ¢e Lidija.

“Slazem se. I to potvrduje da nisu svi zaboravili Gorski kotar”,
sentimentalno ¢e inspektor pa istakne: “Ali u svemu tome ima je-
dan problem”.

“Koji?” istodobno upitaju mama i sin.

“Ne vidim u kakvoj su vezi Irena Matijasi¢ i petsto kuna?” rece
inspektor.

“Stvar je vrlo jednostavna. Treba mi petsto kuna za upis na ra-
dionicu”, odgovori Filip.

“I¢i ¢es na radionicu? Ba$ mi je drago”, razdragano ¢e mama.

“Zasto ne bi i$ao u radioamatere? Oni imaju besplatan tecaj”,
predlozi tata.

“Je i to jo$ jedan u nizu tvojih neuspjelih pokusaja duhovito-
sti?” uzvrati namrgodeni sin.

“Dragi, molim te da mu das novac. Gledaj na to kao na investi-
ciju u buduénost. Filip se mozda napokon pronade u kazaliSnom
svijetu”, re¢e mama sad ve¢ listajudi stranice o najpoznatijim turi-
stickim odredigtima u Spanjolskoj.

“Glupost! Ne trebam se ja pronalaziti, ja dobro znam $to zelim!
Ja sam se pronasao davno, samo vi to niste prepoznali. Ja oduvijek
zelim biti dramaturg!” nadureno ¢e Filip.

“Je 1iz A nisi li proslo ljeto oduvijek Zelio biti fotograf? Sjecas se
Canona koji sam ti kupio? Jo$ uvijek ga otpla¢ujem”, snuzdeno ¢e
inspektor.

“Dokle ¢u slusati o tom prokletom Canonu?! Vratit ¢u ti novac
za njega ¢im mi sjedne prva placa. Obecavam!”

“Nisam siguran da ¢u pozivjeti dovoljno dugo da to do¢ekam.”

“Ne mora$ vratiti novac, andele, tata se samo $ali”, umijesa se
mama.

“On se ne moze $aliti jer nema razvijen centar za humor, sve $to
kaze, on misli ozbiljno”, jarosno ¢e Filip.

“Upravo tako”, sloZi se otac i ponovi, “ne znam hocu li doc¢ekati
tvoju prvu pla¢u.”

“No dobro. Dobit ¢e$ novac za tedaj i stvarno se veselim $to ¢ées
raditi s Irenom Matijasi¢. Mislim da je ona vrhunska umjetnica
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i sigurna sam da ¢e$ uz nju puno nauciti”, majka pokusa smiriti
situaciju.

“Nemam ja $to uditi! Ja sve znam!” usprotivi se Filip.

“A zasto onda Zeli$ i¢i na radionicu?” upita otac trazeéi logiku
ondje gdje je nije bilo.

“Zbog razmjene iskustava. Umjetnici ne mogu uditi, oni mogu
samo razmjenjivati iskustva. Ali mislim da ti to ne moze$ shvatiti”,
drsko ée sin.

“Opet si u pravu. Nisam jos sreo osobu koja je toliko u pravu
kao ti”, zaklju¢i otac.

“Dragi, pustimo sad to i vratimo se na nasu temu. Dakle, ova-
ko, ne moramo i¢i na Sejsele, Mauricijus, ni u London, ni na krsta-
renje Skandinavijom, mozemo i¢i nekamo blize, samo da nije Be,
i Madarska ne dolazi u obzir. Ali ono $to svakako moramo u¢initi
i od ¢ega ne¢u odustati, to je sve¢ana vecera na kojoj ¢emo sa svim
prijateljima, kumovima i obitelji proslaviti godi$njicu braka.”

“Ne bismo li mogli organizirati neku romanti¢nu vecericu kod
kuce? Sami nas dvoje, crno vino, svjecica... Filip ¢e biti na radioni-
ci...” inspektor zapo¢ne mastati.

“Ne”, odreze Lidija i zakljuci: “Imat éemo veceru u restoranu
Klepac, a svirat ¢e nam kao i prije dvadeset pet godina Ferdinand
Petranovié.”



