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KRAJNJE SAZETA POVIJEST POSTINDUSTRIJSKOG ZIVOTA

Kad su ih upoznali izgovorio je dosjetku, u nadi da ¢e se svidje-
ti. Nasmijala se iznimno glasno, u nadi da ¢e se svidjeti. Potom se
svatko vozio kudi sam, zureéi ravno pred sebe, jednako iskrivljena
lica.

Covjeku koji ih je upoznao nijedno od njih nije se osobito svi-
dalo, iako se ponasao kao da jesu, u Zelji da kao i uvijek sacuva
dobre odnose pod svaku cijenu. Nikad se ne zna, na kraju krajeva,
nije li tako nije li tako nije li tako.



SMRT NIJE KRA]J

56-godisnji americki pjesnik, nobelovac, pjesnik poznat u ame-
rickim knjizevnim krugovima kao “pjesnik za pjesnike” ili katkad
samo kao “Pjesnik”, lezao je vani, golih prsa, umjereno gojazan, na
lezaljci djelomi¢no spustena naslona, na suncu, ¢itajuéi, dopola na-
uznak, umjereno ali ne pretjerano gojazan, dobitnik dviju Nacio-
nalnih knjizevnih nagrada, Nacionalne nagrade kruga knjizevnih
kriti¢ara, Lamontove nagrade, dviju potpora Nacionalne zaklade za
umjetnost, Prix de Rome, stipendije Fondacije Lannan, MacDowel-
lova odlikovanja, potpore Mildred i Harold Strauss Americke aka-
demije umjetnosti i knjizevnosti, pocasni predsjednik PEN-a, pjes-
nik kojega su dva razli¢ita americka narastaja pozdravila kao glas
svoje generacije, sada 56-godi$njak, leZe¢i u nesmocenim kupadim
gadicama velicine XL marke Speedo na platnenoj lezaljci koja se
moze podizati na plo¢icama pokraj ku¢nog bazena, pjesnik koji je
bio jedan od prvih deset Amerikanaca koji je dobio “potporu za
genijalce” ugledne Fondacije Johna D. i Catherine T. MacArthur,
jedan od samo triju zivu¢ih dobitnika Nobelove nagrade za knji-
zevnost, 172 cm, 81 kg, smeda/smede, nejednakih zalizaka zbog
neujednacenog prihvacanja/odbijanja raznih transplantata marke
Hair Augmentation Systems, lezao je, ili sjedio — ili mozda najto¢-
nije samo “pocivao” — u crnim kupadim gaéicama Speedo uz kuéni
bazen u obliku bubrega', na plo¢icama, u prenosivoj lezaljci ¢iji je
naslon sad bio spusten za Cetiri zupca pod kutom od 35° u odn. na
mozai¢ne plocice, u 10:20 prijepodne 15. svibnja 1995., u anto-

! Takoder prvi pjesnik roden u Americi u slavnoj 94-godi$njoj povijesti Nobe-
love nagrade za knjizevnost koji ju je dobio, tu Zudenu Nobelovu nagradu za
knjizevnost.
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logijama cetvrti najzastupljeniji pjesnik u povijesti americke lijepe
knjizevnosti, blizu suncobrana, ali ne ba$ u sjeni suncobrana, ¢ita-
judi Casopis Newsweek,” sluzeci se umjereno nabreklim trbuhom kao
nagnutim stalkom za novine, nose¢i i japanke, s jednom rukom iza
glave, a drugom sa strane prelazeci preko filigranskih skupih $pa-
njolskih keramickih plocica smede i oker boje, povremeno mocedi
prst kako bi okrenuo stranicu, nose¢i dioptrijske sun¢ane naocale s
kemijski obradenim le¢ama tako da djelomice potamne razmjerno
jacini svjetla kojemu su izlozene, noseéi na ruci kojom je prelazio
sat osrednje kvalitete i cijene, s japankama od imitacije gume na
nogama, nogu prekrizenih na gleznjevima i lagano rasirenih kolje-
na, nebo vedro i sjajno dok se jutarnje Sunce kretalo gore i udes-
no, vlazedi prst ne slinom ili znojem, nego kondenzacijom na uskoj
mutnoj ¢asi ledenog ¢aja koja je sad stajala na granici sjene njegova
tijela na gornjem lijevom dijelu lezaljke i morat ¢e se pomaknu-
ti kako bi ostala u toj prohladnoj sjeni, prelaze¢i lijeno prstom po
stijenci ¢aSe prije nego Sto ¢e lijeno podici vlazni prst do stranice,
povremeno listajuéi stranice izdanja ¢asopisa Newsweek od 19. rujna
1994., ¢itajudi o reformi americkog zdravstvenog sustava i o tragic-
nom letu 427 USAira, ¢itajudi sazetak i pohvalni osvrt na popular-
ne publicisticke naslove Viuca zona i Nadolazeca posast, ponekad
okre¢uéi nekoliko stranica zaredom, preletjevsi preko odredenih
¢lanaka i sazetaka, istaknuti americki pjesnik cetiri mjeseca prije pe-
deset sedmog rodendana, pjesnik kojega je Zime, glavni konkurent
Casopisa Newsweek, jednom priliéno besmisleno nazvao “najblizim
istinskom Zzivu¢em knjizevnom besmrtniku”, s goljenicama gotovo
bez dlaka, elipsasta sjena otvorenog suncobrana polako se suzavala,

> Medutim, nikad dobitnik stipendije Zaklade John Simon Guggenheim: tri-
put odbijen u pocecima karijere, imao je razloga vjerovati da je rije¢ o ne¢emu
osobnom i/ili politickom u odboru za Guggenheimovu stipendiju i odlucio je
neka naprosto bude proklet, skapa od gladi, prije nego $to opet angaZira nekog
studenta da ispuni zamornu prijavu za stipendiju Zaklade Guggenheim u tri
primjerka i opet prode zamornu, prijezira vrijednu farsu “objektivnog” razma-
tranja.
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japanke od imitacije gume bile su tockaste s obiju strana potplata,
pjesnikovo éelo s grascima znoja, izrazito preplanulo, s unutarnjom
stranom natkoljenica gotovo bez dlaka, pripijenog smotanog penisa
u pripijenim kupadim gadicama, uredno potkresane kozje bradice,
pepeljara na Zeljeznom stolu, ne ispijajudi ledeni ¢aj, povremeno
procis¢avajudi grlo, s vremena na vrijeme lagano se meskolje¢i na
pastelnoj lezaljci kako bi lijeno pocesao rist jedne noge palcem dru-
ge ne izuvajudi nijednu japanku niti gledajuéi ijednu nogu, naoko
zaokupljen ¢asopisom, s plavim bazenom zdesna i kliznim straznjim
kuénim vratima od debelog stakla neizravno slijeva, izmedu njega
i bazena okrugli stol od bijelog resetkastog Zeljeza proboden u sre-
dini velikim suncobranom ¢ija sjena sada vise ne dodiruje bazen,
neosporno vrstan pjesnik, ¢itajuci svoj ¢asopis na svojoj lezaljci kraj
svoga bazena iza svoje kuce. Kuéni bazen i prostor oko njega ome-
deni su s triju strana drve¢em i grmljem. Drvece i grmlje, posadeno
prije mnogo godina, gusto je isprepleteno i zapetljano te sluZi istoj
neophodnoj svrsi kao visoka ograda od sekvoje ili kamena ograda.
Proljece je na vrhuncu, i drveée i grmlje u punom je cvatu i izrazi-
to zeleno i nepomicno, sa zamr$enim sjenama, a nebo je potpuno
modro i nepomicno, tako da je cijela zaokruzena slika s bazenom i
plo¢icama te pjesnikom i lezaljkom i stolom te drveéem i straznjom
fasadom kuce, vrlo nepomicna i mirna i gotovo potpuno nijema, i
zubor dovoda i odvoda bazena te povremeni zvuk pjesnikova pro-
¢iS¢avanja grla ili okretanja stranica Newsweeka jedini su zvuci — bez
ptica, bez kosilica, ili $kara za Zivicu, ili flakserica u daljini, bez avi-
ona u zraku ili udaljenih prigusenih zvukova ku¢nih bazena s obiju
strana pjesnikove kuée — ni$ta osim respiracije bazena i pjesnikova
povremenog prodis¢avanja grla, posve tihog, smirenog i suzdrzanog,
ni daska lahora koji bi uskomesao lis¢e stabala i grmlja, nijemo Zivo
nepomi¢no zelenilo okolne flore, Zivopisno i neizbjezno i nimalo
nalik i¢emu drugom na svijetu po izgledu i nagovjestaju.’

* To nije posve to¢no.
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